“너는 엄마 없니?”영화 의 엄마(김혜자 분)는 아들 대신 누명을 쓰고 감옥에 간 청년에게 이렇게 물었다. ‘엄마’는 가장 애타게 걱정해 주는 누군가를 상징한다. 반려동물을 기르는 사람들은 곧잘 서로를 ‘OO 엄마’라고 부른다. 자식 기르는 사람이 길

대학 시절 새벽 6시 기숙사 화재경보가 귀를 때리듯 울렸다. 세월호와 각종 화재 사건들이 터지던 때였기에 눈이 번쩍 떠졌다. 방에는 비싼 물건들이 있었지만 경보가 울리자마자 슬리퍼만 신은 채 계단으로 뛰어 내려갔다. 1층에는 사람들이 모여 있었다. 짐

어느 날 교회에 갔는데 ‘퀴어 반대 집회’에 갈 사람들을 모집하고 있었다. 얼마 전에는 동성애 반대를 위한 서명을 받았다. 차별금지법이 제정되면 일어날 일들을 적어 놓은 글도 교회 안에서 쉽게 볼 수 있다. 설교 시간에는 차별금지법이 동성애를 조장하는

영화를 보고 난 뒤끝이 찜찜했다. 악이 승리했기 때문이다. 마블 시리즈 ‘어벤져스 인피니티워’의 마지막 장면은 악을 상징하는 타노스에 의해 무고한 사람들이 사라지는 것이다. 마블 영화는 영웅이 악을 무찌르고 위기에 처한 인류를 구한다는 스토리가 반복된

나는 서울과 지방을 자주 이사 다니며 자랐다. 중학교 시절 살던 동네는 서울 노원구 중계동인데, 유명 중고등학교와 입시학원이 밀집한 곳이었다. 우리 집 맞은편 아파트는 매우 허름했는데도 10여 년 전인 당시 매매가가 10억 원이나 된다고 했다. 서울

선진국 가운데 높지 않은 한국 실업률 물가 통계 다음으로 많이 두들겨 맞는 통계가 실업률 관련 통계다. 특히 최근에는 고용 문제가 심각한 경제 현안으로 떠오르다 보니 어느 때보다 실업률 통계에 관심이 많다. 우선 우리나라 실업률 동향이 어떤지 한번 살

올해는 내가 설 차례를 지내야 한다. 지난해 말 아흔 살이던 아버지가 파란만장한 인생을 마감했기 때문이다. 그는 일제 때 제주에서 태어나 성인이 될 무렵 남한 단독정부 수립에 반대하는 4.3항쟁을 몸소 겪었다. 토벌대를 피해 달아나다 오른쪽 다리에 총

1997년 외환위기로 어려운 경제 상황을 극복하는 과정에서 전국적으로 ‘아나바다’ 캠페인이 호응을 얻었다. ‘아껴 쓰고 나눠 쓰고 바꿔 쓰고 다시 쓰자’는 절약과 재활용 운동이었다. 이 운동이 최근 새로운 의미로 다시 등장했다. 자주 쓰지 않는 공구나

중학교 도덕교과서에 실렸던 이야기가 생각난다. ‘선영’과 ‘자영’이 등장하는데, ‘선영’은 책과 자료를 열심히 찾아 과제를 했고, ‘자영’은 인터넷에 있는 것을 그대로 베껴서 과제를 제출했다. 그때 나는 ‘표절’하는 아이 이름이 나와 같아서 기분이 나

캄캄한 밤을 밝힐 전등도, 전염병 백신을 보관할 냉장고도 없었던 마을. 전기가 없어 가난과 질병을 벗어나기가 더욱 어려웠던 아프리카 케냐 빈민가 등에 태양광 패널이 속속 설치되고 있다. 외신 인터뷰에서 “이제 해 진 후에도 책을 읽을 수 있다”고 말하

‘광장은 대중의 밀실이며 밀실은 개인의 광장이다.’ 최인훈의 서문에 나오는 한 구절이다. 밀실과 광장은 같은 점이 있다. 우리는 밀실에 있을 때 자기 내면의 목소리를 듣게 되고 광장에 나왔을 때 내면에 갇혀있던 목소리를 쏟아낸다. 많은 사람들이 양심

입시 점수로 아이들을 줄 세우는 한국 교육은 불의(不義)하다. 진리를 탐구하고 사회를 개선할 인재를 키워내는 본연의 역할 대신 자원 쟁탈을 위한 경쟁 수단으로 전락했기 때문이다. 그 경쟁마저 공정하지 못해, 교육은 ‘이미 가진 자’의 것을 더 공고하게

기숙사 룸메이트와 함께 학생식당으로 점심 먹으러 간다. “오늘메뉴 함박스테이크네.” “선택은 했지만좀 작지 않을까?” 다른 테이블을 둘러본다. 함박스테이크를 배식받은학생들의젓가락은한식을택한친구의 식판을 기웃거린다. 아침을 먹지 않아 점심에 기대를 걸었

그냥 작은 상처인 줄 알았다, 일곱 살짜리 강아지 상추가 한쪽 발을 제대로 못 디딜 때만 하더라도. 미용할 때 털을 너무 바짝 깎아 상처가 났나? 연고를 발라 주었으니 며칠 지나면 되겠지. 매일 상처를 씻어주고 약을 발라줬지만 몇 주가 지나도록 상추는

“내가 죽은 뒤에 나의 뼈를 하얼빈 공원 곁에 묻어 두었다가 우리 국권이 회복되거든 고국으로 반장해 다오. 나는 천국에 가서도 또한 마땅히 우리나라의 회복을 위해 힘쓸 것이다. 너희들은 돌아가서 동포들에게 각각 모두 나라의 책임을 지고 국민 된 의무를

'내가 무언가 된다는 것은 어딘가에 다다르거나 어떤 목표를 달성하는 것을 뜻하지 않는다. 대신 그것은 앞으로 나아가는 움직임, 진화하는 방법, 더 나은 자신을 끊임없이 추구하는 과정이다.' 미셸 오바마가 자서전 (Becoming)에 쓴 문장이다. 그는

월세 50만원. 내 첫 자취집은 신촌 인근이었다. 대학가라서 빈 방이 많지 않았고, 겨우 구한 집은 쾌적하지 못했다. 집 앞과 옆에 모텔이 있었고 밤에는 어둑한 가로등 하나가 전부였다. 문을 열면 모든 게 한눈에 들어오는 좁은 방에 세간살이가 다 들어

지난 12월 5일 국내 첫 ‘영리병원’인 녹지국제병원 개설이 허가됐다. 영리병원에는 국민건강보험법과 의료급여법이 적용되지 않는다. 원희룡 제주지사는 “외국인만 받겠다”고 강조했다. ‘법적 구속력’도 없이 이 말이 끝까지 지켜질 수 있을까? 우리나라 국

“밥값은 하고 밥 먹는 거여?” 고교 시절 선생님이 자주 한 말이다. 우리는 늘 어떤 행위의 값을 측정하면서 살아간다. 예전에는 전쟁에서 승리한 장병들에게 무공에 걸맞는 땅이나 포로를 나눠줬다. 지금 우리는 일하는 대가를 급여로 받는다. 우리가 노동으

삼성전자와 반올림(반도체 노동자의 건강과 인권지킴이)이 백혈병 등 반도체사업장 질환에 관한 지원 보상 문제를 매듭짓고 두 손을 맞잡았다. 노동자 황유미 씨가 백혈병으로 투병하다 세상을 떠난 지 11년 만이다. 자기 사업장에서 일하다 병에 걸려 숨진 노